BRUKSANVISNING FOR ET LANDSKAP




Tora Sanden Deskeland 1. SKOGEN / 2. FISKEN / 3. BARNA / 4. PLANTENE / 5. FOSSEN /
6.ELVEN / 7. VEIEN / 8. ARVEN



1A.

Mynter skal vokse, hvert grantre pengetre. Sma barnefingre skulle plante,
men var det sa noye med avstanden? Sma mennesker, sma traer — hvordan
kunne hun den gang forestille seg at treerne skulle bli sa gamle, s& hoye. At
treerne skulle vokse raskere enn henne, leve lenger en henne, som etterslekt.
Ligne etterkrigsbarn med sin forvirrede psyke og plutselige tilgang pa
posemat. Maskinene star n i en vinkel sa bratt at det er vanskelig & holde
respekten for landskapet. Hun er avkom og arv, odelegger nakken for & se
pa himmelen selv om den ogsa i dag er alderdomsgré. Hver liten torr kvist

pisker henne i ansiktet, en straff hun tar pa vegne av slekten.

1.B.
Et tre, kode FP256. Koster 5,60 per stykk. Planting kun etter gjennomfort
soknadsprosess. Skogfondet finnes. Eieren av skogen skal ha midler til &

finansiere nye investeringer pa sin skogeiendom.

1.C.

Demningen er gra, torr. En skal i landskapet som ikke lenger skjenker.
Mosen vokser i forskjellige stadier langs plantefeltet som ikke tjener

noens lommebok, og derfor har fatt navnet «skog>, har fatt beskrivelsen
«rekreasjon>>. Boene her er sma, karrige. De harde gresstustene lengter etter
beitedyr. Hun folger det gamle gjerdet etter apninger. Han forteller at det
finnes maskiner som kan brukes for  fjerne de stridige gresstustene. Nar boen
ikke blir brukt klumper bakken seg, trekker seg sammen, nekter & veere flat for

noen.

2.A.
Han bruker ordene hun har mistet, og derfor misunner. Tonefallet synger.

To kvernsteiner blir liggende i skogen, de kom aldri frem til kvernhuset der



de skulle installeres. Hadde folk hendene fulle av andre steiner, andre korn.
Ble det hele for tungt. Han forteller om round-up ved treerne han har kuttet,
som skal forhindre gjenvekst. Skogen er ikke vakker eller rolig, men et
plantefelt ute av kontroll, sier han. En optimistisk avling folk flyttet fra, sluttet
4 fyre i peisen og la inn varmekabler med billig strom fra vannkraftverket
isteden. Nettleien er fortsatt dyr. Ulendt terreng er alltid politisk. Han lener
seg mot rekkverket, peker pa oren. Lar alltid fingeren veere med i samtalen,
samtalen har en retning. Stedene han snakker om kan pekes pa. Han forteller
om elvemunningen, laksen full av lus. Bruker ordet «kloakken>, tar sats

og bruker beskrivelsen «laksens rompehull>. Forteller om hvordan lusene
trives best der, hvor de far tak. Rosa kjott, prinsessefisk, lille lakseludder. Sa
stort at man kan stikke en hel finger inn i kloakken, sier han. Demonstrerer
med fingeren. Lusene fester seg, gjor laksen syk. Kraftverket i dalen har
gjort elven svak, den har ikke lenger strom nok til at laksen kan gnikke seg

mot vannmassen, losne lusene i skinnet.

2.B

Igjen sitter hun i en stue med utsikt mot fjorden. Forst apner han gardinene,
sa apner hun oynene. En tynn stripe over fjellene, en soloppgang som mé
oppover for & oppna noe. Han lukter fisk av fingrene nar han kommer hjem,
garnet er trukket. Lyr og makrell i maskene. Med hansker spotes hull i nettet,
med skjelvende hender sitter gamle koner bak enkle glass og holder oye, med

maskene i eget strikketoy, med menn.

3.A.

En fornemmelse av at andres hud var blitt slatt, tynt hardere enn hennes.
Kinnet forsiktig inntil ru overflater i nzerheten. Bussan lull koka kjetlen full.
Han insisterer pa  grave ansiktet inn i en bit vit mose, en hvile. Sa innvevd

ilandskapet.

3.B.
Kartet viser ulike ressursgrunnlag i omréadet. Irapporten er vatmark og
myr viet serlig oppmerksomhet grunnet lov om barekraftig vern av utsatte

biotoper i narhet av ny infrastruktur.

Omrédet preges av jordbruk, arbeidskrevende skogplantinger samt
utbygging av naringsvirksomhet og bygg for a huse kommunale tjenester,
som kommunen er palagt 4 tilby innbyggere i kommunen. Det er en villet
utvikling, i trad med stedets nye status som primar-tettsted etter sammen-

sldingen.

3.C.

En gutt, barneskolehoyde. Han sykler forbi, hun sjekker klokken. Né er de
ferdige for i dag. Er han sen i utviklingen eller bare ung. Varm ost, lukten
av sur melk fra utslagsvasken. Et vagt minne om a fylle inn bokstavens
farge, hva har vi leert, rod eller bla. Kan bokstaven synges, eller stopper den
i munnen. Sykler i lavt gir nedover brekka, bestemmer fottene pedalenes
hastighet, pedalene fottenes. En hand pa styret, den andre river los alle stra
som har vokst seg hoye, lener seg utover asfalten.

3.D.

Eldre gutter tar buss. Star og flytter pungen rundt i joggebuksen, venter pa

en dag uten uro.

3.E.

Skolene skal samlokaliseres. Lokalene star snart klare for samlokalisering.



4.A

Fargene i ansiktet hennes glir s godt inn i skogholtet, hun kan gjore seg
usynlig. Hadde det ikke vart for de bla hanskene hun iforte seg nar hun lette
etter planter som inneholder gift. Plastposen, den moderne flettekurven.
Alt en onsker seg ma bares. Hun plukker ikke mat, hun kan ikke lenger kan
holde ut tanken om mat. Allerede har hun anrettet tallerkener og kokt sitt
syltetoy. Hun trikker ut i landskapet, fyller posen med revebjeller. Den rosa
fargen gjor henne yr. Linjene i ansiktet hennes er ikke alder, de er merker av
tekstilene hun i en arrekke har surret rundt ansiktet. Vinden krever skjerf og

stramme hetter, skaut og kyser. Hun er allerede balsamert.

4.B
Utenfor vinduet er alt hvitt. Skyene har last seg mellom fjellene, vet ikke
hvordan de skal losne. Folk som starter dagen, lager hull i det hvite med

bilene sine. Girer om, kjorer inn i det usynlige, som en vane.

De unge menneskene her oppforer seg ikke som ungdom. De investerer.
Kjoper tunge maskiner som binder dem til sitt jordstykke, et lodd i livet.
Lyden vekker henne tidlig. Hun skulle onske de brukte pengene sine pd

varer som forsvinner, slik ungdom forsvinner. Alle tusenlappene hun har

spist, kjokkenet i huset fortsatt morkerodt.

4.C.
Bruk henne opp, hun stir der og byr seg frem. Hennes siste rester er en

verdifull ressurs.

4.D
Min rolle er & bremse, sier hun. De kaller det verdianalyse, vi mé vekte verdi-

ene, sier hun. I praksis er det penger, kostnadskutt. Den evige diskusjonen,

og diskusjonen star pa stedet hvil, sier hun. Det er ikke giftig si lenge niviene
er under grenseverdien, sier hun. Det er ingen vekst i denne kommunen.

Sa vakkert det er her, sier hun, vinden s4 sterk at den blaser luft inn i nesen
din uten at du trekker pusten. Uten vekst kan ikke store planer legges, det er
urealistisk, sier hun. Min oppgave er & fa ned innbyggernes forventninger,

sier hun, dette er bare et sted. Alle har de oldtidsminner og rundkjoringer.

S.A
Ved fossen, hvert tre plassert pa nippet. Fa vann, odelegges av vann.

Kvinnene legger skjerf rundt hodene i mote med kreftene.

Det er umulig for henne & fokusere pd en utvalgt del av vannet i bevegelse.
Vann kan ikke skilles fra vann. Etter fa sekunder far hun den sterke folelsen
av et hektisk mareritt. Det er ikke landskapets stigninger og fall som
beveger seg, men selve oyet, dirrende. Alle nervene prover 4 folge vannet,
knitringen i fossen overdever ikke flittige hjerneceller. Vannet velter som en

besvimelse, som frysninger. Hvitt stoyende.

S.B.

Ulike behov skal imetekommes og innskrenkes.

S.C.
Kroppen hennes er et kaos som koser seg, uren og alltid berett til & odelegge.
Kroppen hennes pirker ikke i maten eller menneskene, alltid gradig, vil ha

mer. Mer naaring mer nzrhet.

Landskapet er et kaos som koser seg, urent og alltid berett til 4 odelegge.
Landskapet pirker i maten og menneskene, alltid gradig, vil ha mer. Mer

naring, mindre nzrhet.



6.A

Hun glir ned i forsetet i den store bilen, som fodt bygdejente. Det faller henne
naturlig 4 sette seg inn i biler som tar henne til nye steder. Menn slikker
henne i nakken, nr bilen har kjort sa langt vekk at bygden ikke far noe &
sladre om. Hun legger seg dosig ned i armene til hvem som helst, tar imot
pris og ol, anekdoter fra en barndom som hun med begrenset intelligens
folger opp med langsomme sporsmal. Han har arbeidsbukse og odel, lar
seg sjarmere av at hun kan slipe sin egen kniv. Nesten skarp er hun. Han er
eldre, og yngre samtidig. Livet hans er lengre en hennes, konsentrasjonen
kortere. Hans stressede kropp holder seg ung, fordi den ikke klarer & unnga
arbeidet, ikke klarer & unnga 4 lofte jenter og steiner. Landeveiene lokker
ham, der er det nesten ingen muligheter for & snu. Regnet fortsetter ogsa i
dag. Hun kan trekke lammet ut av soyen, og gi i regnet uten & ense at hun

blir vat, tenker han, smeller doren og fyller tanken full av diesel.

6.B

Planlegging av arealbruk og transportsystem skal fremme samfunns-
okonomisk effektiv ressursutnyttelse, god trafikksikkerhet og effektiv
trafikkavvikling, sier utvalget. Planleggingen skal bidra til & utvikle bare-
kraftige tettsteder, legge til rette for verdiskapining og nzringsutvikling,
sier utvalget. Fremme helse. Fremme livskvalitet. Fremme alle kommunens

innbyggere, sier utvalget, som er noye utvalgt.

6.C
Varet skifter like raskt som hans ansiktsuttrykk. Hun folger noye med for

a kunne forutse neste folelse, neste byge.

6.D
Han setter seg bredbent ned, svarte sokker med logoen fra Peppes pizza.
Brillene gjor oynene hans triste, som en hunds oyne. Parodisk nok eier han

selv en hund uten folelser i blikket.

7.A

Taken klenger inntil fiellsidene, alt er dugg. Et lite samfunn, halvparten av
husene fylt av pensjonister, de resterende av rate. Gamle menn pa kaien
utforer et uforstielig arbeid som en selvfolgelighet. Hun bader i fjorden der
fjorden moter tykke strie elven, vannet er nesten ikke salt. Denne elven,
levebrod for hennes slekt og drukningsded for hennes slekt. Fiskekortene,
billigere hvert &r, fisken star andre steder. Strommen mot kroppen, hun ma
bruke muskler hun sjeldent bruker i svommetaket. Halsen hennes kjoles
ned, som en liten smykkepose sneres sammen. Sa, buksebeina i olabuk-
sen tunge av vann, det hoye gresset, hoymolen gjennomvat. Hun vil dpne
halsen, snakker med ham om hvor mye et hus skal koste. Vurderer tilstand
og beliggenhet. Alle som forst har hatt en visjon, senere en depresjon, som
har etterlatt hus alene. En stor stein har losnet fra berget, voldsomt samtidig
stille. Den ligger adskilt fra fjellet, rungende, ikke som et slag, som stille
redsel. Lukten av vt sau. Steinen gjor landskapet anspent. Hun forsoker &
forene steinen med fjellet, pusle biten inn i sammenhengen. Det er umulig

4 gjennomfore. Steinen ma fa ligge.

7.B.
Alle innbyggere i kommunen ma ta ansvar. Sammenslaingen gjor det mulig
4 iverksette tiltak med regional pavirkning. Livsstilen som kan oppsumeres

«bil, Boeing, biff og bosted> pavirker ikke bare lokalt, men nasjonalt.



For 4 omstille et landskap er det nodvendig 4 rraskt sette inn omfattende

tiltak som kan endre samfunnet pa systemniva.

Kommunen har god tilgang pa fornybar energi gjennom vannressurser,

og er en netto-leverandor av fornybar energi. Femtifire av vassdragene i
kommunen har konsesjon, og er bygget ut i en slik grad at de per dags dato
ikke kan utvides ytterligere. Kommunen bidrar med 760 GWh érlig, og star
dermed for 0,5 prosent av totalproduksjonen av vannkraft i landet. Kommunen

har ogsa et fjordvarmeanlegg.

7.C.

Huvis elven gar over sine bredder, tar den gravplassen. Her er slekten hennes
lagt. En unggutt dratt opp av elven, lagt ved elven. Andre kjort i svarte biler,
tilbake til kirkegirdens klamme slektsstevne. Brukte tannborster trengs nar
gravsteinene skal borstes rene for alger. Vannpumpen stukket ned i elven,
kranen los pa kirkeveggen. Kjopeblomstene med sine odelagte rotter tren-
ger vann for 4 feste seg i det skrinne. Alle hun slekter pa lagt under samme
bergart. Forst skal den lette kisten beeres, s den tunge steinen fra heimagarden.
Fra ung alder har foreldrene fortalt henne at hun har farmorens tenner. Hun
flytter tungen bort til den betente visdomstannen. Tannen ma ut, vike plass

for et tomrom.

8.A.

Fra sin farmor har hun arvet en skostorrelse, et alvor. Fra sin far arvet hun de
helt lyse oynene som gir fordeler, arvet larene som gjor kroppen i stand til

d bevege seg hurtig i ulendt terreng. Hennes mor ga henne en bekymrings-
rynke, tett knyttet til en reell bekymring. Fra sin farmor arvet hun tennene,
det kommer ikke hull i de tennene, de er som landskapet de har sitt utspring

i, stein taler hardt ver. Fra oyene i havet arvet hun en beinbygning si tung

at kroppen ikke flyter. Alt som har blitt skreket etter henne langs veien har
hun samlet, alle mélene sameksisterer i hennes nye mal, alt arvet. Arbeidet
slapp hun 4 arve, stoltheten kom i form av et sandkorn fra hennes farmor pa
dapsdagen. Alle kan bli perler hvis de slipes mot omgivelsene. Blodbla poser
under oynene arvet fra sin farfar, det er der hun sparer térer. Fra sin farmor
arvet hun en kjole i eksakt riktig storrelse. Glidelasen lukket seg ukomplisert,
kjoling, strammer ryggen hennes. Fra farmoren har hun ikke arvet en kjole,
men en kropp som passer kleerne etterlatt pa loftet. Hun har arvet et land-
skap, landskapet har ikke bruk for henne. En gard hun ikke lenger besoker
satt en tykk overleppe i ansiktet hennes, gjort kinnene runde av fett. Fra

husene bygget i darlig veer arvet hun en gradighet for fiskehoder, salt sau.



Takk til Ingri for maskinen som fjerner gresstuster. Til Svein-Ove for laksen og speke-
kjott av selvskutt hjort. Til Cecilia for de giftige plantene. Til Sunnfjords kommunes
interkommunale plan for klimaomstilling. Til Pierre for sitt blikk pa skogen. Til Arild
for sokkene. Til mamma for vegvesenets byrakrati, til pappa for fylkeskommunens by-
rakrati. Til Askvoll kommunes plan for skogforvaltning. Til gamle Doskeland bruk, til
Sande gravplass. Til bensinstasjonen i Bygstad. Til Gaularelven. Til Fjaler kommunes

oppvekstplan. Takk til Leander for steinen, og for alt det gode.
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