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1.A. 
Mynter skal vokse, hvert grantre pengetre. Små barnefingre skulle plante, 
men var det så nøye med avstanden? Små mennesker, små trær – hvordan 
kunne hun den gang forestille seg at trærne skulle bli så gamle, så høye. At 
trærne skulle vokse raskere enn henne, leve lenger en henne, som etterslekt. 
Ligne etterkrigsbarn med sin forvirrede psyke og plutselige tilgang på 
posemat. Maskinene står nå i en vinkel så bratt at det er vanskelig å holde 
respekten for landskapet. Hun er avkom og arv, ødelegger nakken for å se 
på himmelen selv om den også i dag er alderdomsgrå. Hver liten tørr kvist 
pisker henne i ansiktet, en straff hun tar på vegne av slekten. 

1.B. 
Et tre, kode FP256. Koster 5,60 per stykk. Planting kun etter gjennomført 
søknadsprosess. Skogfondet finnes. Eieren av skogen skal ha midler til å 
finansiere nye investeringer på sin skogeiendom. 

1.C. 
Demningen er grå, tørr. En skål i landskapet som ikke lenger skjenker.  
Mosen vokser i forskjellige stadier langs plantefeltet som ikke tjener 
noens lommebok, og derfor har fått navnet «skog», har fått beskrivelsen 
«rekreasjon». Bøene her er små, karrige. De harde gresstustene lengter etter 
beitedyr. Hun følger det gamle gjerdet etter åpninger. Han forteller at det 
finnes maskiner som kan brukes for å fjerne de stridige gresstustene. Når bøen 
ikke blir brukt klumper bakken seg, trekker seg sammen, nekter å være flat for 
noen. 

2. A. 
Han bruker ordene hun har mistet, og derfor misunner. Tonefallet synger. 
To kvernsteiner blir liggende i skogen, de kom aldri frem til kvernhuset der 



3. B.  
Kartet viser ulike ressursgrunnlag i området.  I rapporten er våtmark og 
myr viet særlig oppmerksomhet grunnet lov om bærekraftig vern av utsatte 
biotoper i nærhet av ny infrastruktur. 

Området preges av jordbruk, arbeidskrevende skogplantinger samt 
utbygging av næringsvirksomhet og bygg for å huse kommunale tjenester, 
som kommunen er pålagt å tilby innbyggere i kommunen. Det er en villet 
utvikling, i tråd med stedets nye status som primær-tettsted etter sammen-
slåingen. 

3. C. 
En gutt, barneskolehøyde. Han sykler forbi, hun sjekker klokken. Nå er de 
ferdige for i dag.  Er han sen i utviklingen eller bare ung. Varm ost, lukten 
av sur melk fra utslagsvasken.  Et vagt minne om å fylle inn bokstavens 
farge, hva har vi lært, rød eller blå. Kan bokstaven synges, eller stopper den 
i munnen. Sykler i lavt gir nedover brekka, bestemmer føttene pedalenes 
hastighet, pedalene føttenes. En hånd på styret, den andre river løs alle strå 
som har vokst seg høye, lener seg utover asfalten. 
3.D. 
Eldre gutter tar buss. Står og flytter pungen rundt i joggebuksen, venter på 
en dag uten uro. 

3.E. 
Skolene skal samlokaliseres. Lokalene står snart klare for samlokalisering. 

de skulle installeres. Hadde folk hendene fulle av andre steiner, andre korn. 
Ble det hele for tungt. Han forteller om round-up ved trærne han har kuttet, 
som skal forhindre gjenvekst. Skogen er ikke vakker eller rolig, men et 
plantefelt ute av kontroll, sier han.  En optimistisk avling folk flyttet fra, sluttet 
å fyre i peisen og la inn varmekabler med billig strøm fra vannkraftverket 
isteden. Nettleien er fortsatt dyr. Ulendt terreng er alltid politisk. Han lener 
seg mot rekkverket, peker på oren. Lar alltid fingeren være med i samtalen, 
samtalen har en retning. Stedene han snakker om kan pekes på. Han forteller 
om elvemunningen, laksen full av lus. Bruker ordet «kloakken», tar sats 
og bruker beskrivelsen «laksens rompehull». Forteller om hvordan lusene 
trives best der, hvor de får tak. Rosa kjøtt, prinsessefisk, lille lakseludder.  Så 
stort at man kan stikke en hel finger inn i kloakken, sier han. Demonstrerer 
med fingeren. Lusene fester seg, gjør laksen syk. Kraftverket i dalen har 
gjort elven svak, den har ikke lenger strøm nok til at laksen kan gnikke seg 
mot vannmassen, løsne lusene i skinnet. 

2.B
Igjen sitter hun i en stue med utsikt mot fjorden. Først åpner han gardinene, 
så åpner hun øynene. En tynn stripe over fjellene, en soloppgang som må 
oppover for å oppnå noe. Han lukter fisk av fingrene når han kommer hjem, 
garnet er trukket. Lyr og makrell i maskene. Med hansker spøtes hull i nettet, 
med skjelvende hender sitter gamle koner bak enkle glass og holder øye, med 
maskene i eget strikketøy, med menn. 

3. A. 
 En fornemmelse av at andres hud var blitt slått, tynt hardere enn hennes. 
Kinnet forsiktig inntil ru overflater i nærheten.  Bussan lull koka kjetlen full. 
Han insisterer på å grave ansiktet inn i en bit våt mose, en hvile. Så innvevd 
i landskapet. 



og diskusjonen står på stedet hvil, sier hun. Det er ikke giftig så lenge nivåene 
er under grenseverdien, sier hun. Det er ingen vekst i denne kommunen. 
Så vakkert det er her, sier hun, vinden så sterk at den blåser luft inn i nesen 
din uten at du trekker pusten. Uten vekst kan ikke store planer legges, det er 
urealistisk, sier hun.  Min oppgave er å få ned innbyggernes forventninger, 
sier hun, dette er bare et sted. Alle har de oldtidsminner og rundkjøringer. 

5. A
Ved fossen, hvert tre plassert på nippet.  Få vann, ødelegges av vann.  
Kvinnene legger skjerf rundt hodene i møte med kreftene. 

Det er umulig for henne å fokusere på en utvalgt del av vannet i bevegelse. 
Vann kan ikke skilles fra vann. Etter få sekunder får hun den sterke følelsen 
av et hektisk mareritt.  Det er ikke landskapets stigninger og fall som 
beveger seg, men selve øyet, dirrende. Alle nervene prøver å følge vannet, 
knitringen i fossen overdøver ikke flittige hjerneceller.  Vannet velter som en 
besvimelse, som frysninger. Hvitt støyende. 

5. B. 
Ulike behov skal imøtekommes og innskrenkes. 

5. C. 
Kroppen hennes er et kaos som koser seg, uren og alltid berett til å ødelegge. 
Kroppen hennes pirker ikke i maten eller menneskene, alltid grådig, vil ha 
mer. Mer næring mer nærhet. 

Landskapet er et kaos som koser seg, urent og alltid berett til å ødelegge. 
Landskapet pirker i maten og menneskene, alltid grådig, vil ha mer. Mer 
næring, mindre nærhet.

4. A
Fargene i ansiktet hennes glir så godt inn i skogholtet, hun kan gjøre seg 
usynlig. Hadde det ikke vært for de blå hanskene hun iførte seg når hun lette 
etter planter som inneholder gift. Plastposen, den moderne flettekurven. 
Alt en ønsker seg må bæres. Hun plukker ikke mat, hun kan ikke lenger kan 
holde ut tanken om mat. Allerede har hun anrettet tallerkener og kokt sitt 
syltetøy. Hun tråkker ut i landskapet, fyller posen med revebjeller. Den rosa 
fargen gjør henne yr. Linjene i ansiktet hennes er ikke alder, de er merker av 
tekstilene hun i en årrekke har surret rundt ansiktet. Vinden krever skjerf og 
stramme hetter, skaut og kyser. Hun er allerede balsamert. 

4. B
Utenfor vinduet er alt hvitt. Skyene har låst seg mellom fjellene, vet ikke 
hvordan de skal løsne. Folk som starter dagen, lager hull i det hvite med 
bilene sine. Girer om, kjører inn i det usynlige, som en vane. 

De unge menneskene her oppfører seg ikke som ungdom. De investerer. 
Kjøper tunge maskiner som binder dem til sitt jordstykke, et lodd i livet. 
Lyden vekker henne tidlig. Hun skulle ønske de brukte pengene sine på 
varer som forsvinner, slik ungdom forsvinner. Alle tusenlappene hun har 
spist, kjøkkenet i huset fortsatt mørkerødt.

4. C. 
Bruk henne opp, hun står der og byr seg frem. Hennes siste rester er en 
verdifull ressurs. 

4. D
Min rolle er å bremse, sier hun. De kaller det verdianalyse, vi må vekte verdi-
ene, sier hun. I praksis er det penger, kostnadskutt. Den evige diskusjonen, 



6. D 
Han setter seg bredbent ned, svarte sokker med logoen fra Peppes pizza. 
Brillene gjør øynene hans triste, som en hunds øyne. Parodisk nok eier han 
selv en hund uten følelser i blikket. 

7. A
Tåken klenger inntil fjellsidene, alt er dugg. Et lite samfunn, halvparten av 
husene fylt av pensjonister, de resterende av råte. Gamle menn på kaien  
utfører et uforståelig arbeid som en selvfølgelighet. Hun bader i fjorden der 
fjorden møter tykke strie elven, vannet er nesten ikke salt. Denne elven, 
levebrød for hennes slekt og drukningsdød for hennes slekt. Fiskekortene, 
billigere hvert år, fisken står andre steder. Strømmen mot kroppen, hun må 
bruke muskler hun sjeldent bruker i svømmetaket. Halsen hennes kjøles 
ned,  som en liten smykkepose snøres sammen. Så, buksebeina i olabuk-
sen tunge av vann, det høye gresset, høymolen gjennomvåt. Hun vil åpne 
halsen, snakker med ham om hvor mye et hus skal koste. Vurderer tilstand 
og beliggenhet. Alle som først har hatt en visjon, senere en depresjon, som 
har etterlatt hus alene.  En stor stein har løsnet fra berget, voldsomt samtidig 
stille. Den ligger adskilt fra fjellet, rungende, ikke som et slag, som stille 
redsel. Lukten av våt sau. Steinen gjør landskapet anspent. Hun forsøker å 
forene steinen med fjellet, pusle biten inn i sammenhengen. Det er umulig  
å gjennomføre. Steinen må få ligge.

7. B. 
Alle innbyggere i kommunen må ta ansvar. Sammenslåingen gjør det mulig 
å iverksette tiltak med regional påvirkning. Livsstilen som kan oppsumeres  
«bil, Boeing, biff og bosted» påvirker ikke bare lokalt, men nasjonalt. 

6. A
Hun glir ned i forsetet i den store bilen, som født bygdejente. Det faller henne 
naturlig å sette seg inn i biler som tar henne til nye steder.  Menn slikker 
henne i nakken, når bilen har kjørt så langt vekk at bygden ikke får noe å 
sladre om. Hun legger seg døsig ned i armene til hvem som helst, tar imot 
pris og øl, anekdoter fra en barndom som hun med begrenset intelligens 
følger opp med langsomme spørsmål. Han har arbeidsbukse og odel, lar 
seg sjarmere av at hun kan slipe sin egen kniv. Nesten skarp er hun. Han er 
eldre, og yngre samtidig. Livet hans er lengre en hennes, konsentrasjonen 
kortere. Hans stressede kropp holder seg ung, fordi den ikke klarer å unngå 
arbeidet, ikke klarer å unngå å løfte jenter og steiner. Landeveiene lokker 
ham, der er det nesten ingen muligheter for å snu. Regnet fortsetter også i 
dag. Hun kan trekke lammet ut av søyen, og gå i regnet uten å ense at hun 
blir våt, tenker han, smeller døren og fyller tanken full av diesel. 

6. B
Planlegging av arealbruk og transportsystem skal fremme samfunns
økonomisk effektiv ressursutnyttelse, god trafikksikkerhet og effektiv 
trafikkavvikling, sier utvalget. Planleggingen skal bidra til å utvikle bære-
kraftige tettsteder, legge til rette for verdiskapining og næringsutvikling, 
sier utvalget.  Fremme helse. Fremme livskvalitet. Fremme alle kommunens 
innbyggere, sier utvalget, som er nøye utvalgt. 

6. C
Været skifter like raskt som hans ansiktsuttrykk. Hun følger nøye med for  
å kunne forutse neste følelse, neste byge. 



at kroppen ikke flyter. Alt som har blitt skreket etter henne langs veien har 
hun samlet, alle målene sameksisterer i hennes nye mål, alt arvet. Arbeidet 
slapp hun å arve, stoltheten kom i form av et sandkorn fra hennes farmor på 
dåpsdagen. Alle kan bli perler hvis de slipes mot omgivelsene. Blodblå poser 
under øynene arvet fra sin farfar, det er der hun sparer tårer. Fra sin farmor 
arvet hun en kjole i eksakt riktig størrelse. Glidelåsen lukket seg ukomplisert, 
kjøling, strammer ryggen hennes. Fra farmoren har hun ikke arvet en kjole, 
men en kropp som passer klærne etterlatt på loftet. Hun har arvet et land-
skap, landskapet har ikke bruk for henne. En gård hun ikke lenger besøker 
satt en tykk overleppe i ansiktet hennes, gjort kinnene runde av fett. Fra 
husene bygget i dårlig vær arvet hun en grådighet for fiskehoder, salt sau. 

For å omstille et landskap er det nødvendig å rraskt sette inn omfattende 
tiltak som kan endre samfunnet på systemnivå. 

Kommunen har god tilgang på fornybar energi gjennom vannressurser, 
og er en netto-leverandør av fornybar energi. Femtifire av vassdragene i 
kommunen har konsesjon, og er bygget ut i en slik grad at de per dags dato 
ikke kan utvides ytterligere.  Kommunen bidrar med 760 GWh årlig, og står 
dermed for 0,5 prosent av totalproduksjonen av vannkraft i landet. Kommunen 
har også et fjordvarmeanlegg. 

7. C. 
Hvis elven går over sine bredder, tar den gravplassen. Her er slekten hennes 
lagt. En unggutt dratt opp av elven, lagt ved elven. Andre kjørt i svarte biler, 
tilbake til kirkegårdens klamme slektsstevne. Brukte tannbørster trengs når 
gravsteinene skal børstes rene for alger. Vannpumpen stukket ned i elven, 
kranen løs på kirkeveggen. Kjøpeblomstene med sine ødelagte røtter tren-
ger vann for å feste seg i det skrinne.  Alle hun slekter på lagt under samme 
bergart. Først skal den lette kisten bæres, så den tunge steinen fra heimagarden.  
Fra ung alder har foreldrene fortalt henne at hun har farmorens tenner. Hun 
flytter tungen bort til den betente visdomstannen. Tannen må ut, vike plass 
for et tomrom. 

8. A. 
Fra sin farmor har hun arvet en skostørrelse, et alvor. Fra sin far arvet hun de 
helt lyse øynene som gir fordeler, arvet lårene som gjør kroppen i stand til 
å bevege seg hurtig i ulendt terreng. Hennes mor ga henne en bekymrings-
rynke, tett knyttet til en reell bekymring. Fra sin farmor arvet hun tennene, 
det kommer ikke hull i de tennene, de er som landskapet de har sitt utspring 
i, stein tåler hardt vær. Fra øyene i havet arvet hun en beinbygning så tung 



Takk til Ingri for maskinen som fjerner gresstuster. Til Svein-Ove for laksen og speke-
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interkommunale plan for klimaomstilling. Til Pierre for sitt blikk på skogen. Til Arild 

for sokkene. Til mamma for vegvesenets byråkrati, til pappa for fylkeskommunens by-

råkrati. Til Askvoll kommunes plan for skogforvaltning. Til gamle Døskeland bruk, til 

Sande gravplass. Til bensinstasjonen i Bygstad. Til Gaularelven. Til Fjaler kommunes 

oppvekstplan. Takk til Leander for steinen, og for alt det gode. 

2021



978-82-92965-05-4


